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ZaszeptaC nerwa

TEKST I ZDJECIA ZUZANNA POL

W kazdej spotecznosci, zarowno vwsr
Trobriandczykow, jak f wsrod nas. istnigje wiara
ze stowo wypowiedziane w okreslonych
okoliczno$ciach ma moc sprawcza. wigzacg

— Bronistaw Malinowski

a niczego nie szepcze, tylko si¢ modle — Paraskiewa jest jedna z wielu

szeptunek na Podlasiu i jak wszystkie czuje sig urazona obca nazwa.

Tutaj jest ,,babkg’, ,,ta, co zamawia’, ,,t3, co duzo moze”. Na wpot swie-
ta, na wpot czarownicg. Pozadang i wykleta. Leczy modlitwa i magicznymi
obrzedami. Wie, jak uprosi¢ o pomoc Chrystusa, Matke Boska, archanio-
16w i éwietych, jak przegnac zte moce, te ,,od kottuna, kottunicy, od nerwa
i nerwicy, od okrutnej okrutnicy”, a nawet jak odwrécic¢ los. ,,Stowa moje,
a ratunek z nieba” - mowig babki. Jesli nie wierzysz w boskg pomoc, nie
znajdziesz jej u szeptunki. Taka jest gléwna magiczna zasada szeptania.

— Problemy, ktére rozwiazuja dzisiejsze szeptunki, wyznaczajg pola
bezradnoéci wspotczesnego cztowieka. One dzialajg w takich obszarach,
gdzie czuje sie niepewny, zagrozony, zdany na przypadek — mowi Zuzan-
na Grebecka, doktor antropologii i kulturoznawstwa UW. Dzisiaj uwaza-
my, ze wszystko nam si¢ nalezy, mamy roszczeniowg postawe wzgledem
$wiata. Jesli czegos brakuje, interpretujemy to jako przeciwno$¢ losu. Je-
stem tego warta — to juz nie jest hasto reklamowe, ale gl¢bokie przekona-
nie. A mag, czarownik czy szeptucha tak jak reklama likwiduje rozziew
pomiedzy rzeczywistoscia a wyobrazeniem, jak ona powinna wygladac.

Najwazniejsza i najmocniejszg szeptunka z Podlasia jest Wala z Orli.
Whasciwie jest po prostu najstynniejsza osobg na Podlasiu. Dar (bo szep-
tanie jest darem boskim) przekazata jej matka, ktéra podobno ,jeszcze
wiecej byta zdrowotna”. Ale i Wala uwazana jest za specjalistke od przy-
padkéw beznadziejnych. Nawet inne babki jezdza do niej po pomoc.

- Cérka wiadrem przy sadzeniu burakéw potrzaskata kolano. Ja trzy
miesigce jezdzita do szpitala, zeby si¢ dowiedziec, ze bedzie kulawa,
a moze i noge odejma. Az w konicu mnie sgsiadka mowi — to ty tak bli-
sko Orli mieszkasz, a u Wali nie byta§? No to pojechata z cérkg, a tam
akurat jaki$ pan wychodzi z jej chatupy i krzyczy: ,,Ludzie, ja jestem le-
karz z Warszawy, méj syn 15 lat nie chodzil, a idzie!”. Dywan podobno
Wali zostawil. A moja corka nie kuleje - mowi babka, ktora zamawia we
wsi Wygoda, ale tylko dla najblizszych. - Modlitwy wzigla od tesciowej,
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Pani Nadzieja specjalizuje sie w wyganianiu strachow i lekow.
Skuteczna jest zwtaszcza w leczeniu dzieci, ale i starszym pomoze
na bél gtowy. Jednym z zabiegdw towarzyszgcych uzdrawianiu jest

palenie ktakow Inu na gtowie chorego. Jesli popiot uniesie sie nad
gtowe, choroba opuszcza cialo. Jesli zostanie — nie wrézy to dobrze.
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bo maz za leniwy i uczy¢ sie nie chcial. W polu duzo robil, gdzie by czas
i gtowe na zamowy znalazl.

ala jest 86-letnig staruszka. O siodmej rano przy jej ulicy usta-

wia sie sznur aut z rejestracjami z calej Polski. Dopiero pod

wieczor ulica pustoszeje. Wala caly dzien nie je, nie pije, nie

siada nawet, bo modli sie na stojagco. Zamknigte oczy podnosi do malej
ikony zawieszonej pod sufitem. Czasem wychodzi z domu przegna¢ po-
sepny, milczacy pochdd nieszezedd, ktore gromadza sie na jej podworku.
»Idzcie stad! Nie dreczcie mnie wigcej, no juz!” Ludzie spuszczajg glowy,
ale nikt nie rusza sie z miejsca. Wala wraca do ciemnego pokoju z ikong.
»A tobie co?” — od kilkudziesieciu lat zadaje ludziom to samo pytanie.
Nie przyjmuje tylko w niedziele, bo wtedy modli si¢ do ikony w cerkwi.
— Ta Orlariska pomaga naprawde, a inne to zwykle czarownice — mowig
kobiety pod punktem skupu mleka. Stoja tam i gadaja. O pienigdzach,
chorobach, lekarzach. ,,Luba z Grabowca gabinet sobie na zamowy urzg-
dzila, ikon tam nawieszala i przyjmuje, ale ona tylko zarabia. U tej z Opa-
ki bez stéwy si¢ nie pokazuj. A ta z Orli nic nie chce, a jak komu nie moze
pomoc, to powie — idz do lekarza, ja nic nie poradz¢”. Ale zdarzajg si¢ tez
odwrotne sytuacje, gdy lekarze odsytaja pacjentow do szeptunek. Babki
najlepsze osiagnigcia maja podobno w leczeniu r6zy, czyli skornej egzemy.
Tylko pop w niedzielnym kazaniu wytyka wiejski zabobon, ciemnote

i grzech. Twierdzi, ze szeptem zle duchy przywotane mogga juz nie odejsc,
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Paraskiewa

z Parcewa, ktora dar
odziedziczyta po
matce, jest skarbnicg
wiedzy na temat
mocy roslin, zwierzat

i mineratow.

Zaleca szyszki brzozy,
krede, a czasem
oktady z zab.




ze w zawinigtkach, ktore daja wiedZmy, jest moc diabelska, Ze szeptuchy
umierajg w straszliwych mekach, jedli nie oddadza przed $miercig swo-
ich mocy. Ze upraszaé trzeba u dziecigtka Gabriela, a nie u szeptunki zo-
stawia¢ pieniadze i obrzedami wymusza¢ pomoc boska.

— A batiuszkom to zalezy, zeby ludzie umierali. Za pogrzeb wezma,
potem jeszcze za 9 dni, za 40 dni, a to rokowaja (rocznica $mierci) - tez
trzeba placi¢. I nie ma co taska, stawki sg ustalone. A na mnie wiedZma
mowia — Paraskiewa, szeptunka z Parcewa, jest gleboko wierzaca, ale kler
uwaza za spadkobiercow tych, co sprzedali Chrystusa.

- Jak umieral na krzyzu, to popa ni ksiedza przy nim nie bylo. Tylko
Swieta Weronika, co rany obmywala. I wszelkie uzdrowienie od tej dziel-
nej jest dziewczynki. Dlatego krwig mozna leczy¢, woda, a i Iniana szmat-
ka pomaga, jak modlitwa przy tym idzie. I olej Iniany na jelity.

Wiszystko, co zwigzane jest ze $miercig Chrystusa, a zatem i ze zmar-
twychwstaniem, moze uzdrawiac.

- Gwozdz, ale pieciocalowy, bo takim przybity byt do krzyza. Mto-
tek tez lekarstwo, a i piesek, co rany Chrystusowi lizal - méwi Paraskie-
wa, tulgc szczeniaczka. Dar uzdrawiania przekazala jej babka - wiosko-
wa znachorka, akuszerka. Dawniej mato kogo na wsi sta¢ bylo na wzy-
wanie lekarza do chorego. Zwykla porada kosztowala cielaka. Dlatego
leczyty babki - za wdzigcznos¢, za pomoc w gospodarstwie, kilka jajek.

ty domowe sposoby leczenia, ziota i zamowy. Ich pomoc dla wsi

byla nieoceniona. Niedawno Paraskiewie w pobliskim szpitalu za-
proponowano nawet etat z pokoikiem. Ale nie zgodzila sie, bo tam to
juz wolnej chwili by nie mialfa. Paraskiewa zamawia, ale oprdcz tego sta-
wia banki, masuje, leczy mleczem, ziotami, szyszkami brzozy zalanymi
denaturatem. Zaleca bialg glinke, bo z niej Adam i Ewa byli ulepieni i od
niej dzieci madre i bystre, jarzebing na kaszel, a jak noga kreci, to nalewka

E ; zeptunki mialy doswiadczenie zbierane przez pokolenia, zna-
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z muchomora smarowac. Pijawek sie brzydzi, ale stosuje zaby. ,,To do cho-
rego miejsca zielone zabki trzeba brzuchem przystawia¢. Jedna zemdle-
je, wzig¢ nastepna, ta zdechla, to jeszcze jedng i tak do skutku. Dopoki
choroby nie wyciagna”. Bo wigkszoé¢ obrzedéw zwigzanych z ludowym
lecznictwem polega na wyciaganiu choroby na zewnatrz.

Trzy juz miesigce beda, jak mlodzi ludzie pochowali ojca. Od czasu
jego $mierci padaja im zwierzeta, psuja si¢ maszyny rolnicze. Paraskie-
wa sypie s6l do plastikowej torebki. Kreéli na niej znaki krzyza i odmawia
dziewie¢ modlitw. Zawsze z imionami tych, ktérym ma pomodc. Bo stowa
magii brzmig i dzialaja rownoczesnie. To, co wymowione, zostato wyko-
nane. Stalo si¢. Teraz cze$é zaszeptanej soli trzeba schowac do kieszeni,
a czescig posypac grob, bo nieboszczyk chciwy i wszystko chce zabrac ze
sobg. Ale zaszeptana sol go nasyci. Mlodzi wychodza od Paraskiewy ja-
cy$ lzejsi, wyprostowani, jakby w jej chalupie zostawili swoj cigzar. Na sto-
le przykrytym biala serweta, tuz obok klakéw Inu, lezy zwitek pieniedzy.

— Wbrew pozorom to Koscidl, biorgcy za swoje ustugi gotowke, oswoit
placenie za zamowy. ,,Co taska” biorg niektdre szeptunki, inne przyjmuja
naturalia, a czasem nie chcg nic, bo zamowa nie zadzialta — moéwi Zuzan-
na Grebecka. — Ale te, ktore oczekuja zaplaty, nie cieszg si¢ dobrg opinia.

nna, babka z RutKki, jest specjalistka od rozwodow — czyli z grub-
sza od kfopotow sercowych - i jak na szeptunke przystato, miesz-

ka w ostatnim domu we wsi. Zwykle siedzi na faweczce przed do-
mem i tam trzyma caly swdj magiczny warsztat w gazetach, szmatach, za-
winigtkach, stoikach i woreczkach. Czego trzeba? — pyta i w zaleznosci od
potrzeb zamawia — na cukier, na sél albo zywice zbierang na wiosng, na
mak, ktérym leczy padaczke, albo siano z siedmiu réznych gospodarstw,
no i chleb $w. Agaty, ktory pomaga najbardziej. Ten chleb $wigcony w cer-
kwi na $w. Agaty chronit zawsze od pozaréw i wielkich nieszczgs¢, a dzis
wsadzony do torby pomaga na przyktad uniknga¢ kontroli celne;j.

— Czujesz co?

- Mrowienie i ciepto — odpowiada mloda, tadna dziewczyna. Przyje-
chata do Anny, bo maz zostawil ja z matym dzieckiem i poszedt do in-
nej. Anna kreci gtowa z niesmakiem, ale zdejmie to zauroczenie. Doty-
ka kostek, ragk. Najpierw dziewczynie kreci si¢ w glowie, potem twierdzi,
ze dygoca jej nogi. A Anna kolysze jej r¢koma i modli si¢ za caly jej ro-
dzing, za Olge, Marie, Michala, za Anng i Justyn¢ — powtarza imiona i co
chwile straszliwie ziewa bezzebnymi ustami, znaczy pomaga.

— Silne s3 zte moce - cmoka Anna z dezaprobata, ale modlitwa sil-
niejsza — pociesza dziewczyne. Mlodzi zwykle wstydza si¢ przyznac,
ze ulegajg zabobonom, a jednak nie ma w okolicy mfodej matki, ktora
z ptaczacym dzieckiem nie poleciataby na ratunek do Anny. Babka poto-
zy dziecko na progu domu i spédnicg wymiecie niemowlece kolki i lgki.

Potem Anna wrecza dziewczynie zaszeptany cukier, ktérym trzeba sto-
dzi¢ herbate. Bo zaszeptane produkty najlepiej potkna¢. Czasem szep-
tunki daja do zjedzenia modlitwe zapisang na kartce. ,No i juz, idzie do
domu!”. Gdy dziewczyna chce zostawic pienigdze, Anna pokazuje palcem
na niebo. ,,To stamtad pomoc! I tam zaptata. Swieczke w cerkwi zapali!”.
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Pani Anna
Bondaruk

Z Rutki koto Kleszczi
zamawia choroby.
wykorzystujac
welne, wode.

cukier. Z darow

od pacjentow
ufundowata kilka
kapliczek.
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- Szeptunki nie rzucaja urokéw, w kazdym razie zadna si¢ do tego nie
przyznaje - mowi Zuzanna Grebecka, ktéra przeprowadzata badania et-
nograficzne na Podlasiu. - I nikt nigdy si¢ nie przyzna, ze sam zajmuje
si¢ czarng magia. Ludzie mowia, ze sa ,,takie specjalistki’, ,.takie, co wie-
dzg’, ale nikt nikogo nie zna. A jednak podrzucone przedmioty leza na
podworkach, na drogach. Pamigtam, jak ktéregos dnia udato nam si¢ do-
sta¢ adres takiej kobiety, ktéra podobno umiata bardzo zaszkodzié. Ru-
szyly$my ze studentkami przez las. I musze wyznad, ze w polowie drogi
stwierdzily$my, ze jednak nie mamy odwagi do niej is¢... Zawrdcitysmy.
Jak czlowiek dluzej przebywa w tej rzeczywistosci, to w nig po prostu
wsigka. I sam zaczyna si¢ robic sceptyczny wobec wlasnego sceptycyzmu.

Koscioly chrzescijanskie zawsze zwalczaly magie, cho¢ same ucieka-
ty sie do zabiegdw magicznych, a najokrutniejszym z nich bylo palenie
czarownic i caly ruch z nim zwigzany. Same elementy kultu religijnego,
takie jak pielgrzymki, dotykanie relikwii, picie wody ze swietych Zrodet,
namaszczanie olejami, okadzanie, polewanie woda, poza Kosciotem sta-
jg sie czysta magia. Dzi$ trudno jest rozdzieli¢ wyrazna granica magie
od religii. Méwi sie raczej o zachowaniach religijnych zwréconych ku
wiecznos$ci oraz magicznych dotyczacych tu i teraz, nastawionych na na-
tychmiastowy skutek i doczesnos¢. Magia nie odgrywa tez zadnej spo-
tecznej roli wlasciwej religiom. Nie jednoczy, ale i nie dzieli spoleczno-
$ci. Uprawiana w ciemnej chatupie dotyczy jednostki, no i kogos, kto be-
dzie lgcznikiem z Bogiem, bedzie magiem, czyli ,,babka” wiasnie. Tyle ze
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Przed sklepem

w Grabowcu.
Kiedys wiadro

z mlekiem trzeba
byto chowa¢ przed
ztym ludzkim
wzrokiem, dzis
rzuci¢ na nie urok
trudniej, bo kanki
zamkniete.



magia ,,babek” jest schrystianizowana, nie istnieje w oderwaniu od reli-
gii, nie jest prastowianskim obrzedem, jakim chcieliby j3 widzie¢ piew-
cv poganstwa czyv wielbiciele New Age, ale elementem ludowej wiary.
Aure tajemniczosci wokol szeptunek poteguje samo prawostawie — bar-
dziej uduchowiony, mistyczny odtam chrzescijanstwa, mocniej zatopiony
w stowianszczyznie niz rygorystvczny, chiodny i intelektualny ryt tacin-
ski. Jesli do tego dodac powszechna sktonnos¢ do mitologizacji Wscho-
du, to nie dziwi fakt, ze w babkach niektorzy widza czarownice, a nie bo-
gobojne staruszki. Wiadomo przeciez od dawna, ze ,,czary ruskie naj-
straszliwsze sa i najbardziej skuteczne” Tvle ze dla mieszkancow Podla-
sia czary sa po prostu jednym z wielu sposobow rozwigzywania proble-
mow. Raz skutecznvm, a raz mniej.

Babka spod lasu w Szerniach na bol zeba pomaga od reki. Jest specja-
listka w waskiej dziedzinie. ,Ta od nerwa” - mowia o niej w okolicy. Nie
pomagaja przeciwbolowe tabletki, chociaz w pobliskim sklepie schodzi
ich tvle, co butelek piwa, a jej modlitwa dziata.

- Ja zamowy w zeszycie na strychu znalazla, ale zapisane takim olow-
kiem, co okropnie wyplowial, i tylko te od nerwa mnie zostatv. To na-
uczyla sie i zamawiam. Czy pomaga? Zalezy jak komu i od czego. Moze
od godziny to zalezy. A moze od czlowieka? Nie wiem. [



