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Medytacja buddyjska nie służy temu, żeby coś zyskać: lepsze samopoczucie, pasmo 
przyjemności,  ekstazę  albo  mistyczny odlot.  Służy  temu,  by  czegoś  się  pozbyć  - 
złudzenia własnej trwałości i osobności.

1. Jeśli jesteś w pełni szczęśliwy, nie czytaj tego tekstu. Terapia Buddą nie jest dla ciebie. 
Ale najpierw się upewnij, czy twoje szczęście ma trwałe podstawy. Bo czasem życie przybiera 
tylko maskę szczęścia, na przykład pod postacią "sukcesu", ale już szykuje zdarzenia, które tę 
maskę  zaraz  zedrą:  chorobę,  starość,  śmierć,  poczucie  pustki.  Filozofia  Buddy  pomoże  ci 
samemu ściągnąć tę maskę i odważnie stanąć w obliczu tego, co się spod niej ukazało. Jak w 
każdej filozofii życia, w tej także musisz świadomie zbadać, co jest szczęściem, a co cudzym 
mniemaniem o  szczęściu,  i  -  jeśli  trzeba  -  poświęcić  na  to  badanie  całe  życie.  To  terapia 
szokowa.

Jej podstawą jest wgląd w to, jak działa twój własny umysł. Zostań ekspertem w tej dziedzinie, a 
stworzysz trwałe podstawy życia bez cierpienia, bo jego źródłem nie są zewnętrzne zdarzenia, 
tylko twoje własne pragnienia. Po to jest medytacja: trening mentalny zaprojektowany tak, by 
zrozumieć, czym jest cierpienie i jak się od niego uwolnić.

Medytacja  buddyjska  nie  służy  temu,  żeby  coś  uzyskać:  lepsze  samopoczucie,  pasmo 
przyjemności,  ekstazę  albo mistyczny odlot.  Służy temu,  by  czegoś  się  pozbyć -  złudzenia 
własnej trwałości i osobności. Po to, by nie poświęcić całego życia na fortyfikowanie własnego 
ego, które nawet nie istnieje.

2.  Zanim  Budda  umarł,  w  lesie,  w  wieku  80  lat,  miał  powiedzieć:  -  Rzeczy 
uwarunkowane  rozpadają  się,  trwajcie  w  uważności.  Jedno  zdanie  -  dwa  twierdzenia: 
metafizyczne i terapeutyczne. O naturze rzeczywistości i o tym, jak osiągnąć szczęście poprzez 
przejrzenie reguł rządzących ową naturą.

Tak jak w greckiej szkole stoickiej chodzi o rodzaj dostrojenia do procesu życia. Powrotu do 
źródeł. Tajski mistrz Ajahn Maha Bua pisze: "Medytacja jest naszym naturalnym stanem, ale  
sposób, w jaki używamy, lub raczej nadużywamy, poznawczych zdolności naszej świadomości,  
sprawia, że wydaje się ona czymś nieuchwytnym".

Dla Buddy medytacja to każda czynność, w której nie ma pragnienia. Ale nie pojmuje 
on pragnienia  jako prostej  emocji  kogoś,  kto  odczuwa jakiś  doskwierający brak.  To złożony 
proces konstruowania rzeczywistości przez umysł, który wierzy w obiektywne istnienie swojej 
konstrukcji.  Rzeczywistość zbudowana jest  ze współzależnych  dhamm -  czynników (z braku 
lepszego  słowa),  które  nie  istnieją  same  w  sobie,  tylko  wzajemnie  się  warunkują.  Nie  z 
osobnych bytów, jak zdaje się nam, dzieciom Platona, tutaj  na Zachodzie i  tym wszystkim, 
których umysł nie został przebudzony. Owo przebudzenie lub odwarunkowanie umysłu nazywa 
się nibbaną. To proces poznawczy, którego nie da się oszukać za pomocą rytuałów, modlitw czy 
przynależności  do  jakiejś  szczególnej  wspólnoty  (choć  to  ostatnie  może  pomóc).  Trzeba  je 
przeżyć.

A tybetańscy mnisi recytujący mantry i wykonujący niezmordowanie setki pokłonów? A Tajowie 
klękający pod złotymi posągami Buddy, by ze zgiętymi karkami wbijać kadzidła w doniczki ze 
żwirem? A adepci zen, którzy z szacunkiem kładą owiniętą w kosztowną tkaninę "sutrę serca" 
na ołtarzu?

Budda  nie  nauczał  żadnej  z  tych  rzeczy:  ani  mantr,  ani  rytuałów,  ani  procedur 
postępowania  ze  świętymi  księgami.  Sam zresztą  nie  napisał  żadnej.  Kanon  palijski  - 
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najstarsze  opisy  jego  życia  i  nauk  -  pokazuje  jasno,  że  głosił  niedogmatyczną moralność  i 
konieczność introspekcji w poszukiwaniu reguł rządzących ludzkim umysłem i ciałem. A także 
otwartość na ich wynik - proces współzależnego powstawania i  zanikania wszelkich zjawisk, 
łącznie z samą świadomością.

Słynna sutta "Kalama" pokazuje, że radykalnie odciął się od spekulacji metafizycznych. "Nie 
polegajcie na objawieniach, tradycji, pogłoskach, świętych pismach, logicznym rozumowaniu,  
dedukcyjnym rozumowaniu, refleksji, rozważaniach, na oczywistej kompetencji mówcy lub po  
prostu  na  tym,  że  myślicie:  >>On jest  naszym nauczycielem<<".  Dla  Buddy,  radykalnego 
empirysty, ostatecznym kryterium prawdy jest jej osobiste doświadczenie.

Nauki  Buddy  dotyczą  wyłącznie  źródeł  cierpienia  i  sposobów  jego  przekroczenia.  Dlatego 
porównuje naszą egzystencję do sytuacji człowieka ugodzonego zatrutą strzałą: ktoś taki nie 
powinien się zastanawiać, kto i skąd ją wypuścił, z jakiego rodu pochodził, czy strzelał z łuku 
czy z kuszy. Musi szybko usunąć strzałę. Budda ostrzega przed dwoma skrajnymi urojeniami: 
eternalizmem i  materializmem.  Pierwsze  zakłada  istnienie  wiecznych  substancji,  takich  jak 
dusza lub Bóg, drugie wywodzi wszelkie życie z kombinacji nieożywionej materii.

A teraz pytanie: czy taki system nawigacji w świecie można nazwać religią?

3.  W sali było jakieś sto osób - profesorowie, doktoranci, akademiccy oficjele. Wlepiali we 
mnie wzrok z niewypowiedzianym pytaniem: "Naprawdę? Ten facet z innego kontynentu chce 
nam powiedzieć coś nowego?". Stałem przed nimi boso, w marynarce, czekając, aż ucichnie 
szmer  rozmów.  To  nie  senny  koszmar,  tylko  początek  mojego  wykładu  ostatniej  zimy  na 
Mahachulalongkornrajavidyalaya University w Bangkoku, być może największym uniwersytecie 
buddyjskim współczesnego świata.

Mówiłem  o  tym,  jak  bycie  w  naturze  wzmacnia  medytację,  przywołując  przykład  tajskich 
mistrzów z tradycji leśnej, którzy pod koniec XIX wieku porzucili klasztory w miastach, żeby 
medytować w dżungli. W klasztorze-uniwersytecie w Bangkoku temat raczej niebezpieczny.

W lesie człowiek uruchamia wszystkie zmysły,  pozbywa się stresu,  za to nabiera 
kreatywności  i  nieosiągalnej  w mieście klarowności  myślenia.  Tak mówią najnowsze 
odkrycia neuronauki. Tamci mnisi ich nie znali, a jednak opisywali te efekty. Uczyli się, że są 
częścią środowiska, od drzew, które nocą zwijają liście. Od dreszczy zimna albo z zachowania 
owadów  pobierali  nauki  o  tym,  że  wszystko  jest  w  ruchu;  od  ciał  martwych  zwierząt 
dowiadywali się, że wszystko przemija. Dla nich dhamma - rzeczy takie, jakie są - była obecna 
w naturze, bez filtra ludzkiej neurozy. I sama się odsłaniała temu, kto chciał widzieć. Odkryli - 
jak  wynika  z  przekazów,  które  po  sobie  zostawili  -  że  wystarczy  siedzieć  pod  pewnymi 
gatunkami drzew, a gorączka sama mija. Także pragnienie i głód.

Mnich dziekan podziękował mi za wykład, wcisnął kopertę ze zwitkiem  bahtów i rzucił: -  Ale 
buddyzm jest religią, a nie filozofią. - Ależ nie, Czcigodny, buddyzm to filozofia - powiedziałem. 
Cisza, która zapadła, uświadomiła mi, że na tym uniwersytecie nie kwestionuje się słów kogoś, 
kto wiesza na ścianie gabinetu wspólne zdjęcia z Barackiem Obamą.

Inaczej  czytają nauki  Buddy na wielkim uniwersytecie,  inaczej  w dżungli.  Inaczej  w krajach 
Theravady - Birmie, Sri Lance, Tajlandii, Kambodży, inaczej w Chinach, Korei czy Tybecie, gdzie 
buddyzm nie  zawsze  jest  fenomenologią  bezpośredniego  doświadczenia  i  przybiera  postać 
metafizycznej narracji.

My, na Zachodzie, mamy swój zestaw kłopotów ze zrozumieniem nauk Buddy. Nie rozumiemy 
radykalności terapii, którą proponuje - tego, że cierpienia możemy pozbyć się tylko razem 
z jaźnią.  Wielu  autorów popularnych książek  o  buddyzmie  w końcu wspomina,  że  jaźń  to 
złudzenie, ale potem wraca do narracji, z której wynika, że - jeśli tylko się postaramy - cierpiącą 
jaźń zastąpimy jaźnią zadowoloną.

Współcześni neuropsycholodzy są często bliżsi naukom Buddy niż buddyjscy nauczyciele. Bruce 
Hood  w  książce  "Urojenie  jaźni"  pisze,  że  jest  ona  rzeczywistym  doświadczeniem,  ale 
jednocześnie  potężnym  urojeniem  skonstruowanym  przez  mózg  po  to,  by  przynosiło  ono 
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pożytek całemu organizmowi. Jaźń dla niego to konieczne uproszczenie złożoności życia.

Stephen Batchelor, który był mnichem tybetańskim, potem mnichem zen, by w końcu zostać 
świeckim nauczycielem buddyzmu, głosi  buddyzm ateistyczny.  Jego orzeźwiające "Wyznania 
buddyjskiego ateisty" pokazują innego Buddę niż ten z sielankowej opowieści o młodzieńcu z 
królewskiej  rodziny,  który porzucił  dobrobyt i  medytując,  dotarł  do transcendentnej  prawdy. 
Batchelor widzi Buddę jako człowieka coraz bardziej zmęczonego uwikłaniem w zależność od 
protektorów  i  politykowaniem  własnych  mnichów,  chętnych  do  tworzenia  dogmatów  o 
zaświatach. Jako mędrca umierającego z poczuciem porażki, że nie stworzył podwalin pod nową 
cywilizację.

4. Pięć miesięcy. Dwa różne miejsca w Birmie. Pobudka o czwartej trzydzieści. Raz na dwa 
dni rozmowa z nauczycielem. Śniadanie o piątej,  obiad przed południem, zimne napoje lub 
herbata pod wieczór. Reszta to medytacja - siedzenie i chodzenie. To cały program pobytu w 
buddyjskim  klasztorze.  Notatki  z  klasztoru  Shwe  Oo  Min  niedaleko  Rangunu  pisałem  po 
angielsku, tu je tłumaczę:

12 STYCZNIA 2003.  Myśl  o zrobieniu czegoś w przyszłości  wysłała sygnał do mojego ciała.  
Mięśnie się napięły. Nie było w tym żadnej woli. To było automatyczne.

DATA NIEZAPISANA. Kiedy mistrzowie zen mówią o umyśle jako o lustrze, wcale nie uprawiają  
poezji. Dają techniczny opis.

15 STYCZNIA 2003.  Leżę na łóżku, moja uwaga się rozmywa. Nagle mimo zamkniętych oczu  
pojawiają się światła. Adrenalina skacze. Uwaga skacze, światła znikają. Rozczarowanie. Teraz  
czuję,  jak  zainteresowanie  praktyką  wycieka  ze  mnie  prawie  fizycznie.  Absolutna  nuda.  W  
trakcie  dnia  widzę  coraz  bardziej  subtelne  doznania.  Wibracje  w  ciele  zmieniają  się  we  
fluktuacje energii, zjawisko bardziej psychiczne niż fizyczne. Po pewnym czasie nawet to mnie  
nudzi. Chcę nowych doznań! Za dużo się naczytałem? Uwaga nauczyciela: - To, że całkowicie  
straciłeś zainteresowanie, oznacza, że miałeś ogromne oczekiwania.

16 STYCZNIA 2003. Doznania z ciała pojawiają się jakby gdzieś w oddali. Co się stanie, kiedy  
zwiększę jeszcze odległość między nimi a moim umysłem? Udaje mi się! Doznania są coraz  
dalej i coraz rzadsze. Nagły lęk - a jeśli opuszczę własne ciało? Przestaję medytować, ale nie  
mogę  zmniejszyć  dystansu  między  umysłem  a  doznaniami.  Zasypują  mnie  myśli.  Uwaga  
nauczyciela: - Nie eksperymentuj. Be simple!

17 STYCZNIA 2003. Noc. Leżę w łóżku. Doznania przychodzą w postaci chmur i znikają, dźwięki,  
jakby echo, dudnią.

18 STYCZNIA 2003. Słucham dziwnego dźwięku, jakiego nie słyszałem nigdy w życiu. Po kilku  
minutach orientuję się, że to bzyczy komar. Ale teraz słucham go z nową wrażliwością - nie jako  
całość, ale jako serię minifaz.

18 STYCZNIA 2003. Zauważam, że oczekiwanie na jakiś efekt pojawia się razem z doznaniami  
w klatce piersiowej,  więc  w trakcie  spaceru obserwuję  je,  co sprawia,  że zanikają.  Czyste,  
szczęśliwe serce. Potem, kiedy leżę, w czasie medytacji w ciele pojawia się okropne uczucie  
solidności. Nic się z niego nie nauczę. Praktyka przestaje mnie interesować. Myślę o powrocie  
do domu, ale to też nie jest interesujące. Jestem zmęczony. Uwaga nauczyciela: - Wreszcie  
zauważyłeś, że niepraktykowanie jest męczące.

Często medytowałem, leżąc. Z dnia na dzień świat stawał się coraz bardziej płynny. Gdy znowu 
zastygał, odczuwałem to jako intensywny psychiczny ból. Pewnej nocy całe moje doświadczenie 
zredukowało się do serii doznań, które mogę porównać tylko do błysków pojawiających się w 
całkowitej  ciemności.  Umysł  przestał  za  nimi  nadążać,  doznałem  napadu  paniki  i  nagle 
wszystko  znikło.  Nie  wiem,  co  to  było,  ale  wiem,  że  coś  całkowicie  nieporównywalnego  z 
czymkolwiek. Zostawiło mnie z poczuciem cudowności.

Kiedy poprzednim razem doświadczyłem czegoś całkowicie nowego, musiałem być dzieckiem. 
Pewnie pobiegłem zaraz do mamy, żeby mnie przytuliła, bo tak robią dzieci, żeby zintegrować 
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to, co jest całkowicie nowe. W birmańskim klasztorze mogłem pójść tylko do mnicha, który 
uczył medytacji. Nie mówił za dobrze po angielsku i nie był specjalnie przejęty. Kazał mi dalej 
medytować. Rozsypałem się. Z euforii wpadłem w przygnębienie.

Być może tak musi być? Może klasztor buddyjski w Azji nie daje ludziom Zachodu sposobu na 
zintegrowanie rewolucyjnych doświadczeń medytacyjnych? Na pewno nie ułatwia tego życie po 
powrocie.

5. Radykalne odwarunkowanie umysłu w procesie medytacyjnym jest niemożliwe bez 
zrozumienia  natury  bólu.  Kiedy  uprawiamy  medytację  rekreacyjnie,  a  nie  jako  metodę 
praktyki filozoficznej przez całe życie, spodziewamy się czegoś innego. Tego, że szczęśliwość 
powinna narastać - stopniowo lub nagle - aż osiągnie poziom ultraszczęśliwości, która ma być 
tym, co Budda nazywa nirwaną. Najlepiej przed końcem weekendowego kursu. Kiedy na moich 
warsztatach zjawiają się ludzie z takim nastawieniem, opowiadam im historię mnicha N-anaviry.

Zanim przywdział szaty, nazywał się Harold Edward Musson. W czasie II wojny światowej był 
oficerem brytyjskiego wywiadu. Znał kilka języków obcych, przesłuchiwał więc we Włoszech 
jeńców. Tam zetknął się z pewną buddyjską książką, napisaną zresztą przez włoskiego faszystę. 
Po  wojnie  wrócił  do  Londynu,  ale  alkohol,  kobiety  i  towarzystwo  szybko  wpędziły  go  w 
egzystencjalne mdłości.  Czytanie Kierkegaarda i  Sartre'a nie pomogło.  Popłynął  więc na Sri 
Lankę, gdzie został mnichem.

Medytował  samotnie  i  studiował  buddyjskie  pisma  przez  16  lat  w  dżungli,  wśród  dzikich 
zwierząt,  we wrogim klimacie.  Zrzekł  się  kumulowanego przez pokolenia  majątku,  choć był 
jedynym spadkobiercą. Dla miejscowych stał się świętym. Dla wielu buddystów na Zachodzie 
jednym z najbardziej inspirujących interpretatorów nauk Buddy, autorem błyskotliwych analiz 
opartych  na  własnym doświadczeniu,  kanonie  palijskim,  ale  też  filozofii  egzystencjalizmu i 
fenomenologii.  Uznał,  że doznał pierwszego stopnia oświecenia -  sot-apanna.  Zapłacił  za to 
ukąszeniem jadowitego węża, paraliżem palców stopy (spowodowanym uszkodzeniem nerwu 
kulszowego przez długie siedzenie w pozycji  lotosu),  licznymi chorobami,  które wyniszczyły 
jego organizm. A kiedy ból wywoływany amebozą nie pozwolił mu dalej medytować, popełnił 
samobójstwo.

To, co uznał za swoje największe osiągnięcie - pierwszy stopień oświecenia - dzisiaj pewien 
amerykański mistrz buddyjski oferuje w weekend za kilkanaście tysięcy dolarów.

Jednak  terapia  Buddą  nie  jest  czymś  mechanicznym.  W  odwarunkowaniu  umysłu  od 
nawyku  pogoni  za  swoimi  własnymi  urojeniami  nie  ma  złotych  reguł  i  jedynie 
słusznych  instrukcji.  Kiedy  mistrz  Maha  Bua  pisał  te  słowa,  nie  miał  na  myśli  tylko 
gromadzenia  przedmiotów,  ale  także  techniki  medytacji,  dogmaty  i  sposoby  rozwoju 
duchowego:

"Pielgrzym musi podróżować lekko, bez plecaka, przewodnika ani mapy po dzikim ustroniu.  
Inaczej będzie kuszony, by dokonywać przedwczesnych interpretacji doświadczeń i wglądów w  
jego medytacyjnej  podróży przez kulturowe lub psychologiczno-duchowe okulary;  one tylko  
zamkną  w  ramki  i  przefiltrują  rzeczywistość,  która  nie  ma  granic,  zwiodą  go,  tak  że  za  
rzeczywistość przyjmie szkła, przez które ją widzi".
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