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Medytacja buddyjska nie stuzy temu, zeby cos zyskad: lepsze samopoczucie, pasmo
przyjemnosci, ekstaze albo mistyczny odlot. Stuzy temu, by czegos sie pozby¢ -
ztudzenia wlasnej trwatosci i osobnosci.

1. Jesli jestes w petni szczesliwy, nie czytaj tego tekstu. Terapia Budda nie jest dla ciebie.
Ale najpierw sie upewnij, czy twoje szczescie ma trwate podstawy. Bo czasem zycie przybiera
tylko maske szczescia, na przyktad pod postacig "sukcesu", ale juz szykuje zdarzenia, ktére te
maske zaraz zedray: chorobe, staro$¢, smieré, poczucie pustki. Filozofia Buddy pomoze ci
samemu Sciggna¢ te maske i odwaznie stangé w obliczu tego, co sie spod niej ukazato. Jak w
kazdej filozofii zycia, w tej takze musisz Swiadomie zbadad, co jest szczesciem, a co cudzym
mniemaniem o szczesciu, i - jesli trzeba - poswieci¢ na to badanie cate zycie. To terapia
szokowa.

Jej podstawg jest wglad w to, jak dziata twdj wtasny umyst. Zostanh ekspertem w tej dziedzinie, a
stworzysz trwate podstawy zycia bez cierpienia, bo jego Zrédtem nie sa zewnetrzne zdarzenia,
tylko twoje wtasne pragnienia. Po to jest medytacja: trening mentalny zaprojektowany tak, by
zrozumied, czym jest cierpienie i jak sie od niego uwolnié.

Medytacja buddyjska nie stuzy temu, zeby co$ uzyskaé: lepsze samopoczucie, pasmo
przyjemnosci, ekstaze albo mistyczny odlot. Stuzy temu, by czego$ sie pozby¢ - ztudzenia
wiasne] trwatosci i osobnosci. Po to, by nie poswieci¢ catego zycia na fortyfikowanie wtasnego
ego, ktére nawet nie istnieje.

2. Zanim Budda umart, w lesie, w wieku 80 lat, miatl powiedzieé¢: - Rzeczy
uwarunkowane rozpadajg sie, trwajcie w uwaznosci. Jedno zdanie - dwa twierdzenia:
metafizyczne i terapeutyczne. O naturze rzeczywistosci i o tym, jak osiggna¢ szczescie poprzez
przejrzenie regut rzgdzacych owa naturg.

Tak jak w greckiej szkole stoickiej chodzi o rodzaj dostrojenia do procesu zycia. Powrotu do
zrédet. Tajski mistrz Ajahn Maha Bua pisze: "Medytacja jest naszym naturalnym stanem, ale
sposdb, w jaki uzywamy, lub raczej naduzywamy, poznawczych zdolnosci naszej sSwiadomosci,
Sprawia, ze wydaje sie ona czyms nieuchwytnym®".

Dla Buddy medytacja to kazda czynnosé, w ktérej nie ma pragnienia. Ale nie pojmuje
on pragnienia jako prostej emocji kogos$, kto odczuwa jaki$ doskwierajgcy brak. To ztozony
proces konstruowania rzeczywistosci przez umyst, ktéry wierzy w obiektywne istnienie swojej
konstrukcji. Rzeczywistos¢ zbudowana jest ze wspétzaleznych dhamm - czynnikéw (z braku
lepszego stowa), ktdére nie istniejg same w sobie, tylko wzajemnie sie warunkujg. Nie z
osobnych bytéw, jak zdaje sie nam, dzieciom Platona, tutaj na Zachodzie i tym wszystkim,
ktérych umyst nie zostat przebudzony. Owo przebudzenie lub odwarunkowanie umystu nazywa
sie nibbanga. To proces poznawczy, ktérego nie da sie oszuka¢ za pomoca rytuatéw, modlitw czy
przynaleznosci do jakiejs szczegdlnej wspdlnoty (choé to ostatnie moze poméc). Trzeba je
przezy¢.

A tybetahscy mnisi recytujgcy mantry i wykonujacy niezmordowanie setki poktonéw? A Tajowie
klekajgcy pod ztotymi posggami Buddy, by ze zgietymi karkami wbija¢ kadzidta w doniczki ze
zwirem? A adepci zen, ktérzy z szacunkiem ktadg owinietg w kosztowng tkanine "sutre serca"
na ottarzu?

Budda nie nauczat zadnej z tych rzeczy: ani mantr, ani rytuatow, ani procedur
postepowania ze swietymi ksiegami. Sam zresztg nie napisat zadnej. Kanon palijski -
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najstarsze opisy jego zycia i nauk - pokazuje jasno, ze gtosit niedogmatyczng moralnos¢ i
koniecznos¢ introspekcji w poszukiwaniu regut rzgdzacych ludzkim umystem i ciatem. A takze
otwartos¢ na ich wynik - proces wspétzaleznego powstawania i zanikania wszelkich zjawisk,
tgcznie z sama Swiadomoscia.

Stynna sutta "Kalama" pokazuje, ze radykalnie odciat sie od spekulacji metafizycznych. "Nie
polegajcie na objawieniach, tradycji, pogtoskach, swietych pismach, logicznym rozumowaniu,
dedukcyjnym rozumowaniu, refleksji, rozwazaniach, na oczywistej kompetencji méwcy lub po
prostu na tym, ze myslicie: >>0n jest naszym nauczycielem<<". Dla Buddy, radykalnego
empirysty, ostatecznym kryterium prawdy jest jej osobiste doswiadczenie.

Nauki Buddy dotyczg wytacznie Zrédet cierpienia i sposobdéw jego przekroczenia. Dlatego
poréwnuje naszg egzystencje do sytuacji cztowieka ugodzonego zatrutg strzatg: ktos$ taki nie
powinien sie zastanawiaé, kto i skad jg wypuscit, z jakiego rodu pochodzit, czy strzelat z tuku
czy z kuszy. Musi szybko usung¢ strzate. Budda ostrzega przed dwoma skrajnymi urojeniami:
eternalizmem i materializmem. Pierwsze zakfada istnienie wiecznych substancji, takich jak
dusza lub Bdg, drugie wywodzi wszelkie zycie z kombinacji nieozywionej materii.

A teraz pytanie: czy taki system nawigacji w Swiecie mozna nazwac religig?

3. W sali byto jakies sto oséb - profesorowie, doktoranci, akademiccy oficjele. Wlepiali we
mnie wzrok z niewypowiedzianym pytaniem: "Naprawde? Ten facet z innego kontynentu chce
nam powiedzie¢ co$ nowego?". Statem przed nimi boso, w marynarce, czekajac, az ucichnie
szmer rozméw. To nie senny koszmar, tylko poczatek mojego wyktadu ostatniej zimy na
Mahachulalongkornrajavidyalaya University w Bangkoku, by¢ moze najwiekszym uniwersytecie
buddyjskim wspétczesnego Swiata.

Méwitem o tym, jak bycie w naturze wzmacnia medytacje, przywotujac przyktad tajskich
mistrzéw z tradycji lesnej, ktérzy pod koniec XIX wieku porzucili klasztory w miastach, zeby
medytowac w dzungli. W klasztorze-uniwersytecie w Bangkoku temat raczej niebezpieczny.

W lesie cztowiek uruchamia wszystkie zmysty, pozbywa sie stresu, za to nabiera
kreatywnosci i nieosiagalnej w miescie klarownosci myslenia. Tak méwig najnowsze
odkrycia neuronauki. Tamci mnisi ich nie znali, a jednak opisywali te efekty. Uczyli sie, ze sa
czescig Srodowiska, od drzew, ktére nocg zwijajg lisScie. Od dreszczy zimna albo z zachowania
owaddéw pobierali nauki o tym, ze wszystko jest w ruchu; od ciat martwych zwierzat
dowiadywali sie, ze wszystko przemija. Dla nich dhamma - rzeczy takie, jakie sg - byta obecna
w naturze, bez filtra ludzkiej neurozy. | sama sie odstaniata temu, kto chciat widzie¢. Odkryli -
jak wynika z przekazéw, ktére po sobie zostawili - ze wystarczy siedzie¢ pod pewnymi
gatunkami drzew, a gorgczka sama mija. Takze pragnienie i gtéd.

Mnich dziekan podziekowat mi za wyktad, wcisnat koperte ze zwitkiem bahtdw i rzucit: - Ale
buddyzm jest religig, a nie filozofig. - Alez nie, Czcigodny, buddyzm to filozofia - powiedziatem.
Cisza, ktéra zapadta, uswiadomita mi, ze na tym uniwersytecie nie kwestionuje sie stéw kogos,
kto wiesza na Scianie gabinetu wspdlne zdjecia z Barackiem Obama.

Inaczej czytaja nauki Buddy na wielkim uniwersytecie, inaczej w dzungli. Inaczej w krajach
Theravady - Birmie, Sri Lance, Tajlandii, Kambodzy, inaczej w Chinach, Korei czy Tybecie, gdzie
buddyzm nie zawsze jest fenomenologig bezposredniego doswiadczenia i przybiera postac
metafizycznej narracji.

My, na Zachodzie, mamy swdj zestaw kiopotéw ze zrozumieniem nauk Buddy. Nie rozumiemy
radykalnosci terapii, ktérg proponuje - tego, ze cierpienia mozemy pozby¢ sie tylko razem
z jaznia. Wielu autoréw popularnych ksigzek o buddyzmie w konhcu wspomina, ze jazh to
ztudzenie, ale potem wraca do narracji, z ktérej wynika, ze - jesli tylko sie postaramy - cierpigca
jazn zastgpimy jaznig zadowolona.

Wspbdiczesni neuropsycholodzy sg czesto blizsi naukom Buddy niz buddyjscy nauczyciele. Bruce
Hood w ksigzce "Urojenie jazni" pisze, ze jest ona rzeczywistym doswiadczeniem, ale
jednoczesnie poteznym urojeniem skonstruowanym przez mézg po to, by przynosito ono



pozytek catemu organizmowi. Jaznh dla niego to konieczne uproszczenie ztozonosci zycia.

Stephen Batchelor, ktéry byt mnichem tybetahskim, potem mnichem zen, by w koncu zostac
Swieckim nauczycielem buddyzmu, gtosi buddyzm ateistyczny. Jego orzezwiajgce "Wyznania
buddyjskiego ateisty" pokazujg innego Budde niz ten z sielankowej opowiesci o mtodziencu z
krélewskiej rodziny, ktéry porzucit dobrobyt i medytujac, dotart do transcendentnej prawdy.
Batchelor widzi Budde jako cztowieka coraz bardziej zmeczonego uwikfaniem w zaleznos¢ od
protektoréw i politykowaniem witasnych mnichéw, chetnych do tworzenia dogmatéw o
zaswiatach. Jako medrca umierajgcego z poczuciem porazki, ze nie stworzyt podwalin pod nowa
cywilizacje.

4. Pie¢ miesiecy. Dwa rézne miejsca w Birmie. Pobudka o czwartej trzydziesci. Raz na dwa
dni rozmowa z nauczycielem. Sniadanie o piatej, obiad przed potudniem, zimne napoje lub
herbata pod wieczér. Reszta to medytacja - siedzenie i chodzenie. To caty program pobytu w
buddyjskim klasztorze. Notatki z klasztoru Shwe Oo Min niedaleko Rangunu pisatem po
angielsku, tu je ttumacze:

12 STYCZNIA 2003. Mysl o zrobieniu czegos$ w przysztosci wystata sygnat do mojego ciafa.
Miesnie sie napiety. Nie byto w tym Zzadnej woli. To byto automatyczne.

DATA NIEZAPISANA. Kiedy mistrzowie zen méwig o umysle jako o lustrze, wcale nie uprawiajg
poezji. Dajg techniczny opis.

15 STYCZNIA 2003. Leze na tézku, moja uwaga sie rozmywa. Nagle mimo zamknietych oczu
pojawiajg sie Swiatta. Adrenalina skacze. Uwaga skacze, swiatta znikajg. Rozczarowanie. Teraz
czuje, jak zainteresowanie praktykg wycieka ze mnie prawie fizycznie. Absolutna nuda. W
trakcie dnia widze coraz bardziej subtelne doznania. Wibracje w ciele zmieniajg sie we
fluktuacje energii, zjawisko bardziej psychiczne niz fizyczne. Po pewnym czasie nawet to mnie
nudzi. Chce nowych doznan! Za duzo sie naczytatem? Uwaga nauczyciela: - To, ze catkowicie
stracites zainteresowanie, oznacza, ze miates ogromne oczekiwania.

16 STYCZNIA 2003. Doznania z ciata pojawiajg sie jakby gdzies w oddali. Co sie stanie, kiedy
zwieksze jeszcze odlegtos¢ miedzy nimi a moim umystem? Udaje mi sie! Doznania sq coraz
dalej i coraz rzadsze. Nagty lek - a jesli opuszcze wtasne ciato? Przestaje medytowac, ale nie
moge zmniejszy¢ dystansu miedzy umystem a doznaniami. Zasypujg mnie mysli. Uwaga
nauczyciela: - Nie eksperymentuj. Be simple!

17 STYCZNIA 2003. Noc. LeZze w tézku. Doznania przychodzg w postaci chmur i znikaja, dZwieki,
Jjakby echo, dudnig.

18 STYCZNIA 2003. Sfucham dziwnego dzwieku, jakiego nie styszatem nigdy w zyciu. Po kilku
minutach orientuje sie, ze to bzyczy komar. Ale teraz stucham go z nowa wrazliwoscia - nie jako
catosé, ale jako serie minifaz.

18 STYCZNIA 2003. Zauwazam, ze oczekiwanie na jakis efekt pojawia sie razem z doznaniami
w klatce piersiowej, wiec w trakcie spaceru obserwuje je, co sprawia, ze zanikajg. Czyste,
szczesliwe serce. Potem, kiedy leze, w czasie medytacji w ciele pojawia sie okropne uczucie
solidnosci. Nic sie z niego nie naucze. Praktyka przestaje mnie interesowac. Mysle o powrocie
do domu, ale to tez nie jest interesujgce. Jestem zmeczony. Uwaga nauczyciela: - Wreszcie
zauwazytes, ze niepraktykowanie jest meczace.

Czesto medytowatem, lezgc. Z dnia na dzienh Swiat stawat sie coraz bardziej ptynny. Gdy znowu
zastygat, odczuwatem to jako intensywny psychiczny bél. Pewnej nocy cate moje doswiadczenie
zredukowato sie do serii doznan, ktére moge poréwnac tylko do btyskédw pojawiajacych sie w
catkowitej ciemnosci. Umyst przestat za nimi nadagza¢, doznatem napadu paniki i nagle
wszystko znikto. Nie wiem, co to byto, ale wiem, ze co$ catkowicie nieporéwnywalnego z
czymkolwiek. Zostawito mnie z poczuciem cudownosci.

Kiedy poprzednim razem doswiadczytem czegos$ catkowicie nowego, musiatem by¢ dzieckiem.
Pewnie pobiegtem zaraz do mamy, zeby mnie przytulita, bo tak robig dzieci, zeby zintegrowa¢



to, co jest catkowicie nowe. W birmanskim klasztorze mogtem péjs¢ tylko do mnicha, ktéry
uczyt medytacji. Nie méwit za dobrze po angielsku i nie byt specjalnie przejety. Kazat mi dalej
medytowac. Rozsypatem sie. Z euforii wpadtem w przygnebienie.

By¢ moze tak musi by¢? Moze klasztor buddyjski w Azji nie daje ludziom Zachodu sposobu na
zintegrowanie rewolucyjnych doswiadczeh medytacyjnych? Na pewno nie utatwia tego zycie po
powrocie.

5. Radykalne odwarunkowanie umystu w procesie medytacyjnym jest niemozliwe bez
zrozumienia natury bdlu. Kiedy uprawiamy medytacje rekreacyjnie, a nie jako metode
praktyki filozoficznej przez cate zycie, spodziewamy sie czegos$ innego. Tego, ze szczesliwosé
powinna narastac - stopniowo lub nagle - az osiggnie poziom ultraszczesliwosci, ktéra ma by¢
tym, co Budda nazywa nirwana. Najlepiej przed kohcem weekendowego kursu. Kiedy na moich
warsztatach zjawiajg sie ludzie z takim nastawieniem, opowiadam im historie mnicha N-anaviry.

Zanim przywdziat szaty, nazywat sie Harold Edward Musson. W czasie Il wojny Swiatowe] byt
oficerem brytyjskiego wywiadu. Znat kilka jezykéw obcych, przestuchiwat wiec we Wtoszech
jencéw. Tam zetknat sie z pewna buddyjska ksigzkg, napisang zresztg przez wioskiego faszyste.
Po wojnie wrdécit do Londynu, ale alkohol, kobiety i towarzystwo szybko wpedzily go w
egzystencjalne mdtosci. Czytanie Kierkegaarda i Sartre'a nie pomogto. Poptyngt wiec na Sri
Lanke, gdzie zostat mnichem.

Medytowat samotnie i studiowat buddyjskie pisma przez 16 lat w dzungli, wsréd dzikich
zwierzat, we wrogim klimacie. Zrzekt sie kumulowanego przez pokolenia majatku, cho¢ byt
jedynym spadkobiercg. Dla miejscowych stat sie swietym. Dla wielu buddystéw na Zachodzie
jednym z najbardziej inspirujgcych interpretatoréw nauk Buddy, autorem btyskotliwych analiz
opartych na witasnym doswiadczeniu, kanonie palijskim, ale tez filozofii egzystencjalizmu i
fenomenologii. Uznat, ze doznat pierwszego stopnia oswiecenia - sot-apanna. Zaptacit za to
ukaszeniem jadowitego weza, paralizem palcéw stopy (spowodowanym uszkodzeniem nerwu
kulszowego przez dtugie siedzenie w pozycji lotosu), licznymi chorobami, ktére wyniszczyty
jego organizm. A kiedy bdl wywotywany amebozg nie pozwolit mu dalej medytowad, popetnit
samobojstwo.

To, co uznat za swoje najwieksze osiggniecie - pierwszy stopien oswiecenia - dzisiaj pewien
amerykanski mistrz buddyjski oferuje w weekend za kilkanascie tysiecy dolaréw.

Jednak terapia Budda nie jest czym$ mechanicznym. W odwarunkowaniu umystu od
nawyku pogoni za swoimi wlasnymi urojeniami nie ma ziotych regut i jedynie
stusznych instrukcji. Kiedy mistrz Maha Bua pisat te stowa, nie miat na mysli tylko
gromadzenia przedmiotéw, ale takze techniki medytacji, dogmaty i sposoby rozwoju
duchowego:

"Pielgrzym musi podrézowac lekko, bez plecaka, przewodnika ani mapy po dzikim ustroniu.
Inaczej bedzie kuszony, by dokonywac przedwczesnych interpretacji doswiadczen i wgladéw w
jego medytacyjnej podrézy przez kulturowe lub psychologiczno-duchowe okulary; one tylko
zamkna w ramki i przefiltrujg rzeczywistosé, ktéra nie ma granic, zwiodg go, tak ze za
rzeczywistosc przyjmie szkta, przez ktére jg widzi".



